挑秧苗：日头赤炎炎之一

文|吴晟

盛夏的日头赤炎炎，接近午时，整个田野便像火在烧一样炽热。而工作中的农人，全神贯注在赶工，哪有多余的心情去理会阳光有多酷热。

每年盛夏期间，正是吾乡最紧迫的农忙期，猛烈的阳光下，大家忙着赶紧收割、晒谷、收稻草;紧接着又要准备下一期的耕作，培育秧苗、犁田、整地、除草，赶时赶阵，一天也不得拖延，唯恐误了插秧期。

母亲常说：这一段期间，作物长得紧张，人也要跟着紧张。

母亲和几个请来帮忙的本村妇女，蹲在秧田里，拿着手掌大的小铲子，一铲一铲迅快地连着薄薄的泥土铲起秧苗，叠在秧篓里，我和堂弟一来一往，把秧篓挑到一条一条田埂上置放，让播田的人便于取去放进秧盆。

每个播田的人，都带一个比脸盆大一些的秧盆，刚好可容下秧篓。秧盆放在平坦的水田里，移动身体时，便顺手推一下，好似小舟在滑行。

自久远以前传下来的习惯，播田期一到，由一个班头召集一、二十个人组成一班，每一班大致上有固定的班底，成员分二种，一种是生手，一般是较年轻的妇女，三、四个合用一支秧杆，秧杆上有规格标志，约七寸半一格，每人占四、五格，同时移动秧杆，同时插播秧苗，插播完再同时移动，配合得很紧凑。

另一种是老师父，并不一定年纪都老了，而是动作比较熟练，更主要的是间隔距离看得准，一般是中年男人，不必依靠秧杆，但凭经验和眼光，一次也是播四、五行，一行一行、一列一列，都能播得很直，确是一手不容易的工夫。

更不容易的是，为了赶工，每人从一大早到天黑，整天弯着腰，久久才偶尔伸直一下腰杆，很快又弯下腰专心一志的工作，只有在吃点心的时候，才轻松一下，一吃过点心，又立即回到田里，即使烈日正当空、阳光最猛烈的中午，也不休息。

不过，农业耕作已越趋机械化，跟在耕耘机、割稻机完全普遍使用之后，这种纯靠人工的插秧方式，也即将为新兴的插秧机所取代。

看到很多隔壁田已改用插秧机播田，母亲决定下一季开始，也要放弃沿袭了几十年，或者说几百、几千年的古老方法了。我说：这样就轻松多了。母亲感慨的说：哪里能轻松，还不是一样要有人做，只是不必再劳动那么一大批人，想想经历过的几十年，只为了顾三顿，工作真是多如牛毛，做得真像牛一样，也是度过去。

到了午时，日头更加赤炎炎，播田的人不休息，我和堂弟也不敢停顿，继续一来一往挑着秧篓。记得以前的田埂宽多了，走起来较稳当，现在每一条田埂，却越削越窄，刚犁过田、浸过水、新修补的地方又多，泥泞不堪，走起来特别滑，何况又挑着秧篓，颇为吃重，稍一不慎，便几乎滑倒，不然就是会踩进田里，踩到才播下的秧苗。

几个年纪较大的妇女，大概是看我和堂弟时有摇摇晃晃的现象，取笑我们说：要你们两位书生来挑秧，真不简单呀!小心不要摔倒了。

母亲说：做田人的肩头像铁板，他们的肩头像豆腐，本就应该多磨练。

堂弟虽然是大学毕业，毕竟是在乡间长大，甚为勤快，我们两家又很亲近，前几天刚服完兵役，从外岛回到家里，正遇上插秧期，听母亲说脚手不够，即表示愿意帮忙，但终究是长期在外读书，怎能和日日与泥土为伍的农人相比，看来很是吃力，又要装出满不在乎的样子，免得漏气，只能私下向我苦笑摇头，悄悄告诉我：比在军中操练还辛苦。

我又何尝不感到劳累呢?但我更不敢有任何不胜负荷的表现，只因这么一点点工作，和母亲、和我的乡亲比起来，实在微不足道。虽然我住在乡间，所做的农事，就像母亲形容的：还不如人家的一只脚毛。