桫椤海

文|素素

在南方的绿色里，最生动的是竹，最古老的是桫椤。竹是植物，桫椤也是植物。竹密了，可以成竹海，桫椤多了，可以成桫椤海。十多年前，有过一次大洋洲之行，那里的高乔和矮灌，当然是可以想见的繁茂。尤其是英俊挺拔如古代骑士的桉树，给予我的震撼和美感，直如在北欧大陆看见过的橡树。可是，新西兰并没有过多的向外人夸耀站在路边的桉树，而是把雨林里的桫椤认定为自己的国树，据说与恐龙同时代的物种都灭绝了，只有它存活至今。孤陋如我，只以为桫椤是新西兰独有的宝贝，想不到四川高县也是桫椤的祖庭。

一片丹霞地貌，托起两座红岩山。这是天恩所赐。北红岩山叫胜天，山上有座流米寺，南红岩山叫可久，山上有座半边寺。这是地灵所毓。山因丹霞红岩而出彩，寺因香火鼎盛而有名。自然与人文混血，让高县的山川风物有了不一样气质和重量。

桫椤海，就在北红岩山下的深谷里。入口处，有一座川南特色的农家院;院墙外，有一条由高向低铺砌的石阶小路;路两边，便是传说一般的桫椤。它们或与竹并立，或独自成群，每一个树冠，都如一柄张开的巨伞，直而弧长的叶轴上，对称地排列着羽状的叶片。毛毛细雨中，走在桫椤树下，完全觉不出是在户外，空气却清新如涤。

我与桫椤久违十几年，重逢还是初见时的样子。就像爱美的女人驻颜有术，我在它们身上看不出岁月年轮，也看不出沧桑悲喜，依旧是含情脉脉，哑然不语，如仪仗般站在石阶两旁，接受一群不速之客的目乱神迷。

那一刻，不知道山谷有多深，石阶有多长，只感觉我在向石炭纪的方向走，向恐龙所在的空间走，向混沌之初的原点走。因为在这片山谷里，竟然有十万多株历历可数的桫椤，面对着它们，就像面对一支从神话时代昂首走过来的巨人和英雄。

在地球史上，桫椤是最早的陆生植物。在爬行动物时代，桫椤也是最繁盛的绿色植物。就是说，在大约两亿年前，桫椤与恐龙分属于不同的物种，却同属于那个时代的两大标志：一个代表植物，一个代表动物。只不过在那次万劫不复的天地大裂变里，肉身的恐龙成了凝然不动的化石，如今只能以骷髅的姿态站在博物馆里，树身的桫椤却绝处逢生，大难不死，依然茎苍叶秀，高大挺拔，以它毋庸置疑的古老性和孑遗性，书写独属于自己的传奇。

走进桫椤海，给了我太空般的遨游感，光年般的速度感。一种强烈的虚无，一种巨大的悲悯，在心里热热地流来流去。石炭纪曾是蕨类植物一统天下的时代，那么多种绿色的蕨科蕨属，都因为古生态环境恶化而与别的植物一起同归于尽，最终变成了化石或焦煤。北红岩山下这片山谷，却在冥冥中听从了天定，给劫后余生的桫椤充当了避难所。如果不是这样，今天的我怎么可能在这里与它们相视而笑?

桫椤是神奇的。百科上说，它的习性是世代交替，由无性繁殖世代，到有性繁殖世代。果真如此，在羽片状叶子的背面，我看到了密布的孢子囊群，我也明白了什么叫生生不息，亿万斯年。

桫椤是挑剔的。百科上说，它需要热带或亚热带的纬度，需要足够的雨量和足够的湿度，需要具有丹霞特质的土壤，也需要特殊地形和高大植物给它半荫半蔽式的遮掩。北红岩山之功，就是不但满足了一切所需，还让它洋溢成海。

桫椤是珍稀的。百科上说，在中国的生态档案上，国家级一类保护植物只有八种，桫椤居首。那么，新西兰把桫椤定义为国树，实在是拉低了它，在联合国教科文组织的自然产名录里，应该尊它为太阳系树神，这才叫名至实归。

桫椤是有福的。四川盆地如天造地设的襁褓，无私地庇佑着它，乳母般滋养着它，即使天塌地陷，海枯石烂，也不曾断过奶。与石炭纪相比，今天的桫椤海，或许是当初的数亿万分之一，小小的一滴水。可是，桫椤毕竟没有绝迹，桫椤海毕竟没有干涸。虽只有十万多株，却也是如瀑如波的生命之涌。有桫椤在这里潮湿如初，让我心生欢喜。

我的欢喜还在于，高县的朋友没有带我们去南北红岩山，也没有去流米寺和半边寺，而是一定要带我们去看桫椤海。或许，他们想的跟我一样，名山名寺，属于人间的香火，桫椤海却是大自然的香火。相比之下，后一种香火要比前一种更长久，也更值得人类去信仰。