时髦病

文|茅盾

所谓"时髦病"是矛盾混乱的社会里常见的一种流行病。“时髦"二字，在这里并不作通常的"趋时"的解释，而有“硬要出语惊人"的意义。

“时髦病"有好几种，这里只说那最普遍的一种。这一种的病象是——

打倒一切：什么都是要不得了，但是谁也不配去执行那“打倒一切"的工作。

骂倒一切：觉得别人都是不彻底，都是错误的;但是他自己跳在云端里，永远不曾脚踏实地走一步，所以他就永远彻底，永远不会错了。

不屑做平凡的事：看见人家做披荆斩棘探路的工作，他是要冷笑的;他说"只要跳过去就行了，谁耐烦这么枝枝节节地干"!可是他自己永远不曾跳给人家看。

他过着小布尔乔亚的生活，但口口声声咒骂别人是小布尔乔亚;他在封建思想和封建势力的包围中，但他以为封建思想早就没落了，封建势力只存半口残喘，因而假使还有人在那里攻击封建思想，在他看来，就是时代的落伍者。

他是独往独来的英雄，他否定客观的现实!

他嘴里从不说"我"，但他的心里常有一个大字——“我"!

他天天嚷着：要光明，要自由 !但是他望见了那由黑暗到光明之间的一段半明半暗的路程就害怕了，而且他用美妙的词令来掩饰了他的害怕。他要自由 ，可是他不肯爬上那到自由 的梯子，因为他反对平凡的一步一步的爬，他的理想是“飞"!

他的喜悦是：常常有材料给他骂，他因此是一个最勇敢最彻底的"革命者"。但他的悲哀是：“革命"不了解他!

------------------

转自书香门第