风吹过山谷的声音

文|江海滨

蒋勋说，他喜欢庄子带着他的学生去大自然聆听风吹过山谷的声音，他感觉自己一直在大学里所讲美学愧对美这个东西。他给学生讲贝多芬第九交响曲，别的学生都一直认真做着笔记，他们知道这个东西考试要考，他发现这时有个男同学听过曲子后泪流满面，他似乎生怕被别的同学发现，偷偷用手捂着脸走出教室，蒋勋扪心自问自己敢不敢给他的审美感受打100分?由此，他离开了大学。

蒋勋是我喜欢的一位人文美学学者，知道他的名字也是多年前在平台偶见介绍他的关于美的一本书，人生若只如初见，以为这是一位英俊潇洒的新晋网红写手，类似海峡彼岸的郭敬明韩寒或易中天于丹。

后来，我也偶然关注了他的【蒋勋书友会】，都是大陆南中国一些文艺人士自发组织的群体，不多不少恰恰好，每每不定期推送精致美文，比鸡汤更性灵。这里主要还是将先生厚积多年心血动情之作解读红楼而薄发，娓娓道来关于红楼红学不一样的烟火，仿佛解读的是出入尘世的哲学美学的声音，好听。但我并没有仔细聆听具体，源于我对红楼喧嚣繁华落尽的人情世故和人生冷暖，以及天下掉下个林妹妹和陈晓旭的天人合一，戏内戏外无缝连接，终归梦一场，看看曹雪芹对红楼梦开篇结尾的表述——

开辟鸿蒙，谁为情种?都只为风月情浓。趁着这奈何天、伤怀日、寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的红楼梦。

……好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净!

如若金刚经结尾“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。是故，如是我闻，人生如戏，戏如人生，戏比天大，有时候发觉现实和人生比戏剧更现实也更戏剧，这，也是最令人宽慰抑或悲欣的所在。想证悟空性，不是读一本书可以轻易得到的。余秋雨在《金刚经简论》一文中说:“在这里，美学收纳了经学，文学安顿了佛学。”

我没有对红楼有近乎悲绝的偏爱与刻意地走心，也就没有走近蒋勋先生讲述的大千红尘世界的兴衰荣辱和离合悲欣。不过，我能体会他讲的时候红楼的梦是可以复原的，想必能引领你我的现实观照和生命启迪。

真正让我走近蒋勋的是他解读《富春山居图》和天下三大行书《兰亭》《祭侄》《寒食》，那么精微到位，将自己和听者一起导入那些晋唐宋元时代，置换位移至每一个作者时空境地，聆听他们来自心海的消息，似乎每一件传世绝品都那么天经地义、水到渠成。兰亭羲之惠风和畅放浪形骸的外在颜值背后，是“后之视今犹如今之视昔”的有感于永和斯文的悲欣肺腑;祭侄真卿凌乱狼藉的纷披边幅内存所载，是一个当世重丞面对国破山河在、城春草木深的家国苦难深重，一门遭遇无法言表的骨肉分离、肝肠寸断;寒食东坡从杭州市长到流放到万古流芳的千回百转、一蓑烟雨，让我们随同东坡自来黄州已过三寒食品味了东坡肉外的落差，海棠花泥，湿苇乌衔纸，死灰吹不起，那个戏侃老师“石压蛤蟆”的mst山谷黄又在看了《寒食诗帖》后留言:“东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处。此书兼颜鲁公杨少师李西台笔意，试使东坡复为之未必及此。它日，东坡或见此书应笑我于无佛处称尊也……”

对于黄公望一生繁华落尽见真淳的复归云淡风轻的道家晚秋，行旅富春山的时候，舍不得离开在此客居到往生，将一生的云山翰墨冰雪聪明凝晶于素宣纸上，看似平静空灵而又充满了无笔墨处见精神的灵魂摆渡，实在是高妙地极致诱惑，这不是富春图画而是人生心电，是生命宠辱不惊的静水流深。这是蒋勋述说的黄公望和他的富春山居图。

我相信蒋勋没有冯其庸饶宗颐文怀沙周退密那样的学养广博，没有三毛金庸李敖余光中洛夫席慕蓉琼瑶那般江湖笑傲与山花烂漫，也没有江兆申傅申白云星云易苏民欧豪年李奇茂刘国松的艺海风韵，但他拥有渡海白云贯古今的深闳隐括和源远流长。我觉得蒋勋更接近胡德夫、邓丽君和潘安邦，从《外婆的澎湖湾》《匆匆》到《小城故事》《在水一方》《何日君再来》，他是一个懂得发掘美珍惜美传播美的歌者使者。

曾经偶见龙应台的《大江大河1949》的波澜壮阔，很难想象她对大陆的熟悉程度如此之深，深得让人意外她是否曾经就生于斯长于斯，难怪她根本不就在大陆吗!?这书讲的是1949年国军败退台湾，无数百姓家庭分崩离析，从此被一道海峡分隔，甚至再未相见的系列故事(龙曾是台湾地区当局“文化部部长”，其一些立场见解持保留态度，且不论其身份，我们只谈故事)。故事里有父子、母女、夫妻、师生、战友、同学之间的城南往事……也许毫不夸张地说台湾的每一个外乡人都有一个属于自己和大陆的故事，那么遥远又那么亲近，有时候是在车站，有时候是在码头，有时候是在战场，有时候是在永远追不上的甜蜜蜜的梦里……蒋勋的美思和旨向亦如龙应台关于大江大河的记忆碎片，零落但真切，没有一湾海峡的牵绊，他们用文字和性灵叩问生命自然和未来，他们对于故土和美善的追寻也是永恒的，也是超越时空、民族和意识的发自心底的依恋和爱，让血脉再相连。

我不敢说我听了贝多芬第九交响曲会泪流满面，但我可以尽量在以后的岁月里，不论静好与否，一个人发呆看一朵花的时候也会微笑抑或动情，想象自己成为一朵花一叶草的样子。想来，也是可人的。或许，我也该学庄子或他的学生那样，虔诚地去听一听风吹过山谷的声音，将会是多么绚烂……

江海滨于徽州新安艺舫2019.6.3