注册

林徽因与张爱玲童年都很不幸,长大后两人的婚运却截然不同


来源:遍地文学 作者:本站小编

张爱玲与林徽因,两人都是为世人称道的旷世才女,同样出自官宦之家,都有一个相对不幸福的童年。她们的文字给人带来的感受却不一样。林徽因说:你是爱,是暖,是希望,是人间的四月天。张爱玲写:生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。可见,同样是才女,林徽因有一颗热心,张爱玲却有一双冷眼。正是不同的性情,造就了两人不同的择偶标准。结果,林徽因与梁思成的婚姻让人生羡,张爱玲与胡兰成的婚姻却以失败告终,为什么会是如此?

来源:历史控LS

文/徐永超

张爱玲与林徽因,两人都是为世人称道的旷世才女,同样出自官宦之家,都有一个相对不幸福的童年。她们的文字给人带来的感受却不一样。林徽因说:你是爱,是暖,是希望,是人间的四月天。张爱玲写:生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。可见,同样是才女,林徽因有一颗热心,张爱玲却有一双冷眼。正是不同的性情,造就了两人不同的择偶标准。结果,林徽因与梁思成的婚姻让人生羡,张爱玲与胡兰成的婚姻却以失败告终,为什么会是如此?

林徽因与张爱玲的童年都不算幸福。

林徽因是浙江杭州人,林家是个书香门第,父亲林长民也是博学多才,风流儒雅。可惜,林徽因的母亲姓何,是一个没怎么受过教育的旧式女子,与丈夫没有共同语言,加上不怎么会做女红家务,更是难讨公婆欢心。后来,林长民又娶了个伶俐乖巧的上海女子,接连与她生了四儿一女。林徽因的母亲更加郁郁寡欢,时不时将满腔怨气撒到女儿身上。多年以后,她还对这些耿耿于怀。

张爱玲的出身同样显赫,她的祖父张佩纶就是李鸿章的女婿。不过,她的童年并不幸福。四岁时,父母离婚,母亲远赴英伦。父亲续弦娶了继母,她和继母的关系一直非常紧张。一次,两人再次发生冲突,后母抢着去父亲那里告状。父亲不问青红皂白,对女儿一阵拳打脚踢,嘴里一直说着:“今天非打死你不可!”好在有老佣人拦着,张爱玲才没被活活打死。

但伤她最深的,还不是父亲。张爱玲回忆:最初的家里面,没有我母亲这个人,也不感到任何缺陷。 她对女儿很冷淡,自私。一夜就在牌桌上输掉了女儿给的八百钱。

当然,她们的早年经历中也不乏温情的部分。

因为聪慧懂事,尽管林徽因不讨母亲欢心,倒也深得父亲的喜爱,虽然父亲经常不在她身边。

1920年,林长民前往欧洲考察,特意带了16岁的女儿林徽因同行。同年九月,林徽因考入伦敦圣玛利亚女子学院,在这里,一个新世界的大门即将向她开启。

张爱玲也不是没有家庭欢乐:

母亲教她弹琴、作画、英文。

七岁时,张爱玲已能写小说,乐得父亲手舞足蹈。

九岁时,她画了幅漫画,投给了报社。几天后,报社寄来了5元稿费。父亲开心地说“这些钱随你支配。”

母亲在国外期间,时常寄玩具给他们姐弟,还嘱咐女佣每天带他们去一趟公园。

但林、张两人的性情是那么不同。林徽因是热情的,她心中有阳光,所以她的世界是明亮的;张爱玲是彻骨的寒,她的世界,是冷酷阴郁的。

荣格说,性格决定命运。林、张二人在情感中的幸与不幸,归根结底是由各自性格所致。

16岁的林徽因,遇到徐志摩,一见,即倾心。她爱他的俊朗潇洒,诗才横溢。但他,却是个有妇之夫。

林徽在哭了一个通宵后,决定马上回国,和他分开。

最终,如大家所知的那样,她选择了梁思成做自己的伴侣。林徽美丽灵动,追求者众,婚前,梁思成问她 “为什么是我?”林徽因说这要用一生来回答。

为什么选择梁思成?

除了家世、才华,林徽因择偶,更看重性情、格局:

起初,两人一起在宾夕法尼亚大学学建筑,林徽因画草图经常半途而废,此时,他就会默默帮她画完。

回到国内,两人经常会一起去野外考察古建筑。一路上,梁思成总是乐天、幽默的 “总是让大家欢声笑语不断。”

抗日期间,他和林徽因颠沛流离。费正清几次邀他们去美国,梁思成都拒绝了。就这样,梁思成固守在贫穷的李庄,在粮食匮乏、臭虫横行的情况下,笔耕不辍,每天几乎都要伏案工作,直到深夜。

梁思成,是一个有仁爱、有担当的男人。林徽因愿意成为一株木棉树,和这样的男人站在一起。

和林徽因相比,张爱玲在对待感情上就盲目、卑微得多。她不是没有洞察力,只是,她不想管那么多,她扑向爱,就像飞蛾扑向火。因为,她的世界太冷,她需要哪怕一丝的温暖。

同样是抗战期间,胡兰成通过苏青的介绍与张爱玲相见了。此时的胡兰成,不但是有妇之夫,还与一个歌女同居。不过,他的风流倜傥,机敏有趣还是吸引了之前没有任何恋爱经历的张爱玲。她说:“见了他,我变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是喜欢的,从尘埃里开出花来。”但她却对他的人格残缺视而不见。

胡兰成是一个汉奸,他先是投靠汪伪政府,后来又和日本人沆瀣一气,是一个没有家国概念,人格底线的斯文败类。私生活上,更是不知廉耻:他与苏青一夜情,有了小周后,又得意洋洋的告诉张爱玲,范秀美怀孕后,他居然找她要钱打胎。

对这个无耻之徒,张爱玲选择倾尽全力去爱。 “爱就是不问值得不值得”张爱玲如是说。

可能,爱不用问值不值得。然而如果那爱不是爱,或是畸形的爱,也不必问值不值得吗?不计较得失,不是不愿,而是不能,不敢,是化装成高傲的自我贬低。

1955年,林徽因在北京病逝。梁思成和一双儿女在旁,大哭不止。在此之前,林徽因参加了国徽和人民英雄纪念牌的设计,改造并挽救了景泰蓝工艺。她的一生,用“一身诗意千寻瀑,人间万古四月天”来形容最贴切不过。

也是那一年,张爱玲去往美国,嫁给了赖雅。赖雅病逝,张爱玲离群索居,辗转流徙。1995年,张爱玲谢世。多日后,邻居才发现她发臭的尸体。

晚年的张爱玲,岁月静好吗?只有天和她本人知道了。

命由我作,福自己求。林徽因与张爱玲,出身相似,命运却大为不同。归根到底,婚姻的幸与不幸,还取决于自己的选择。

人这一辈子呐,得自个儿成全自个儿。

原文地址|http://www.bdwenxue.com/zixun/wenhuazixun/202003/31149.html
未经授权请勿转载!

责任编辑:本站小编

 
最新评论
条评论
发表评论
验证码:
-->
-->
-->