木心《素履之往》我在餐厅中开了一枪

文|木心

时间：一九七九年

地点：上海

人物：甲(中年)、乙(青年)、我(不详)

场景：小型餐厅

(当我行将吃完时，甲乙进来，坐于旁边的桌位)

甲：“……你年纪轻，讲究衣着，我是随随便便，不在乎了，唉，衣着讲究，总归是两个意思，一个，要漂亮，一个，表示自己有钱。”

乙：“我又不好算讲究。”

甲：“还不讲究?要人家说你漂亮、有钱，世界上但凡讲究穿着的，只不过是这两个目的。”

我已食毕，取出纸巾抹了抹嘴：

“再有第三个——自尊”

(至今犹记得此二人闻声转首注视的眼神，中年者发愣，落了下风，无法接口。青年者惊喜，得救了似的期待我再说下去——我起身慢慢走出餐厅)