习惯

文|北岛

我习惯了你在黑暗中为我点烟

火光摇晃，你总是悄悄地问

猜猜看，我烫伤了什么

我习惯了你坐在船头低吟

木桨淌着水，击碎雾中的阳光

你拖着疲乏而任性的步子

不肯在长椅上重温我们的旧梦

和我一起奔跑，你的头发甩来甩去

隔着肩头满不在乎地笑笑

我习惯了你在山谷中大声呼喊

然后倾听两个名字追逐时的回响

抱起书，你总要提出各种问题

一边撇着嘴，一边把答案写满小手

在冬天，在蓝幽幽的路灯下

你的呵气象围巾绕在我的脖子上

是的，我习惯了

你敲击的火石灼烫着

我习惯了的黑暗