诗文赏读 代葛沙门妻郭小玉作诗二首 其一

代葛沙门妻郭小玉作诗二首 其一

南北朝：鲍令晖

明月何皎皎，垂幌照罗茵。若共相思夜，知同忧怨晨。

芳华岂矜貌，霜露不怜人。君非青云逝，飘迹事咸秦。

妾持一生泪，经秋复度春。

鲍令晖

鲍令晖，南朝女文学家，东海（今山东省临沂市郯城县）人，是著名文学家鲍照之妹，出身贫寒，但能诗文。鲍令晖是南朝宋、齐两代唯一留下著作的女文学家。曾有《香茗赋集》传世，今已散佚。另有留传下来：《拟青青河畔草》、《客从远方来》、《古意赠今人》、《代葛沙门妻郭小玉诗》等。

左棻/鲍令晖 | 一样手足情，两朝兄妹诗

家族兴盛、族中人杰辈出在古代中国并不算新鲜事，父子相继、兄弟齐名也为文坛所常有。而因女子教育的缺失，同辈兄妹皆文名鼎盛者便屈指可数了。史学界有班固、班昭兄妹治学著书，文学界也不乏比肩者，西晋的左思、左棻兄妹，南朝的鲍照、鲍令晖兄妹不但文名远播，他们深厚的手足亲情也成为文坛佳话，伴随文字流传后世。

从身份上看，左棻是班婕妤的延续。其出土的墓志记载：“左棻，字兰芝，齐国临淄人，晋武帝贵人也。”从记载的家族情况看，左棻的父母只生了这一对兄妹，在古代，左思可以看做独子，左家不算人丁兴旺。因兄妹在文坛的名声和社会地位的原因，《晋书》为他们分别做了小传。比照两人的传记，我们大体了解他们的出身和性格。《晋书·左思传》载：“其先齐之公族有左右公子，因为氏焉。”左家先祖既然是齐国的左公子，当是大夫级别。然而到了左父一代，早已时代变迁，不过一小吏。如此说来，左家当属寒门，与汉代的班家是不能相比的。尽管如此，左氏兄妹却在文坛上大放异彩，气魄丝毫不逊于大家族。左思有著名的《三都赋》，“辞义瑰玮”、“洛阳为之纸贵”。左棻亦不逊色，“少好学，善缀文，名亚于思”，可谓名头不小，而声名远播的结果却并不如意，“武帝闻而纳之。泰始八年，拜修仪。”（《晋书·列传第一·后妃上》）左棻被选入晋武帝后宫，命运从此改变。

因妹妹入宫的关系，左思亦“移家京师”。然而，入宫非民间婚嫁，一入宫门，别说萧郎，就是亲人都再不能相见。左氏兄妹自幼情深，这个命运的转折点虽然客观上带来了收益，却在情感上留下了永久的遗憾。

左棻有一篇代表作名为《离思赋》，被录入《晋书·列传第一·后妃上》中，在结尾处有这样几句：

骨肉至亲，化为他人，永长辞兮。惨怆愁悲，梦想魂归，见所思兮。惊寤号啕，心不自聊，泣涟洏兮。援笔舒情，涕泪增零，诉斯诗兮。

赋体文以文辞绮丽为突出特点，故而大多华而不实，即刘勰所批评的“繁华损枝，膏腴害骨”（《文心雕龙·诠赋篇》）。但《离思赋》却并没有跌入堆砌的泥潭，全文用词较朴素，表达也很直接，特别是结尾一段，直抒胸臆，可以看出绝非造作之文，她的愁苦是真实的痛创。

作为兄长的左思，虽然因妹妹入宫而迁居京师并从此踏上人生的新台阶，但却并未因此而沾沾自喜。兄妹离别带给他的愁怀比左棻尤甚，他在《悼离赠妹诗二首》中对妹妹的品行才情不吝词句，亦尽情唱诉了离怀别苦。

诗中，他称左棻为人“如兰之秀，如芝之荣”，能力上“才丽汉班，明朗楚樊。默识若记。下笔成篇。”尚在闺中便已“行显中闺，名播八蕃”。从“早丧先妣，恩百常情”一句中可知，两人自幼丧母，母亲的缺席促使兄妹情义更深。因此，对左思来说，宫闱好比“天庭”，使两人“虽同京宇，殊邈异国”，明明是怀念离别之人，用词之哀却仿佛是在悼亡。除却夸赞，左思还用大量篇幅描述了两人分别时的凄切之景：“将离将别，置酒中袖。衔杯不饮，涕洟纵横。”并化用《诗经·邶风》中的《燕燕》一诗描述左棻离去后自身的情景：“燕燕之诗，伫立以泣。送尔涉涂，涕泗交集。云往雨绝，瞻望弗及。”人已经远去，而他仍依依不舍，流连在原地遥望，直到人影不见，看也看不到为止。文学史上不乏手足情深之笔，然而左思的深情却并不多见，特别是兄妹之情上尤为罕见。

左思不惜笔墨，对左棻大加赞赏，在他眼中，妹妹是天下女子中最美的那一人。然而，根据《晋书》的记载，左棻文采虽佳，但样貌却距离“如兰之秀，如芝之荣”较远。《晋书》载左思“貌寝，口讷，而辞藻壮丽。”不幸的是，左棻与其兄有相似之处：

姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室……

不但容貌谈不上秀美，身体也多病，在宫中不受宠爱，如在冷宫。从这些描述来看，左棻在宫中的生活十分惨淡，也难怪《离思赋》如此哀婉。然而，有趣的是，左棻虽不受宠，她的后宫身份却不低。按照晋武帝划定的后宫等级，皇后以下设三夫人、九嫔等，左棻初入宫时位列九嫔中的修仪，还属于中下等。然而之后便升至三夫人之首的贵嫔（墓志中称贵人，但亦在三夫人之列）。按照晋武帝的设计，三夫人在后宫内位比三公，可谓一人之下万人之上，地位相当尊贵，左棻能升至这个位置，似乎与不得宠之说是矛盾的，但细究起来又并不矛盾。

左棻是晋武帝的御用文人。

《晋书》载左棻“言及文义，辞对清华，左右侍听，莫不称美。”口才上的过人能力也许是其与兄长的最大不同，想来也曾令左思暗暗称羡吧？而在文字功夫上，左棻的“名亚于思”也不是虚名，《晋书》谓“帝重棻词藻，每有方物异宝，必诏为赋颂”，除此外，皇后杨艳与爱女万年公主死后的诔文也都由左棻负责撰写，并“以是屡获恩赐焉”。可见，左棻是晋武帝身边的一等文秘，武帝对她没有男女之情，有的是上司对下属的关怀。

《晋书》说左棻“答兄思诗、书及杂赋颂数十篇”，但流传于世的并不多，除却因时代久远而散轶的原因外，最重要的是左棻的作品相当一部分属于应制公文，极少是对个人情怀的抒发。即便是著名的《离思赋》，根据《晋书》的记载，也是一篇应诏文，却也极为难得了。与左思在文学上的挥洒自如相比，左棻为文缺乏自由和自主性，她的身体被圈禁于高墙深院之内，心也同样飞不出禁锢的堡垒，多病是她对现实的唯一反抗。

左棻死于永康元年三月十八日，此时晋武帝已去世十年，宫廷被贾南风祸乱，左棻虽然远离核心权力圈，想来并不好过。而关于她最后的时光，《晋书》与墓志中均无记载，在生命终结前，她已黯然退出历史舞台。

兄长左思一生用情深厚，对家人无论男女皆厚爱无比。特别是两个小女儿，一首《娇女诗》，道尽浓浓父爱，为古人所稀有。曾让他依依不舍、思之落泪的妹妹，或许终生再未重逢。就在左棻病逝的那年，左思亦因故退出政治圈，专心著述，后迁居冀州，直至病逝。

左氏兄妹死后一百多年，文学史上又出现了鲍氏兄妹，与左氏相比，文采与情致有过之而无不及。

鲍照是南朝宋时期杰出的文学家和诗人，名不亚左思，与颜延之、谢灵运合称“元嘉三大家”。对现代人来说，因诗比赋传承更广的缘故，我们也许更熟悉鲍照。鲍氏亦出身低微，左父尚有出任小吏的经历，而鲍照的父亲并不见于记载有过任何职历。鲍照只有鲍令晖一个妹妹，根据他在《请假启》中的自述，似乎并无其他兄弟。他出来做官后，妹妹与母亲仍留在家乡，也没有其他亲戚照顾。

鲍令晖虽然有文名，但可惜的是，她没有留下详细的生平，史书上不曾为她留下笔记。她的闻名于世主要源自于钟嵘在《诗品》中对她的赞扬：

令晖歌诗，往往断绝清巧，拟古尤胜，唯百原淫矣。照尝答孝武云：“臣妹才自亚于左棻，臣才不及太冲尔。”

短短一句中看不到鲍令晖的身影，但幸运的是，钟嵘让鲍令晖的名字留在了文学史上。从鲍照回答南朝宋孝武帝的话来看，鲍令晖在生前已有文名，且一如左棻，传到了当朝皇帝耳中。孝武帝为何会问起鲍令晖，我们不得而知，鲍照自谦，却以左氏兄妹做比，可见是以这对兄妹前辈为榜样的。

鲍照有诗集《鲍参军集》流传于世，但鲍令晖的作品却大多散失，仅在《玉台新咏》中留下若干篇。感谢这部诗集，不但整理了一个时代的风貌，更让许多无名女子的作品得以保存和流传。钟嵘评价鲍令晖诗句“清巧”，题材拟古，从其留存下来的作品看，钟嵘的评价是准确的。其最具代表性的作品题为《拟青青河畔草》：

袅袅临窗竹，蔼蔼垂门桐。

灼灼青轩女，泠泠高台中。

明志逸秋霜，玉颜艳春红。

人生谁不别，恨君早从戎。

鸣弦惭夜月，绀黛羞春风。

拟就是仿效的意思，《青青河畔草》为汉代《古诗十九首》中的一篇，原文为：

青青河畔草，郁郁园中柳。

盈盈楼上女，皎皎当窗牖。

娥娥红粉妆，纤纤出素手。

昔为倡家女，今为荡子妇。

荡子行不归，空床难独守。

从文辞上看，鲍令晖用词更清丽，从口吻上看，原诗是以男子视角描绘女子情状，而鲍令晖的叙述则遵循女性视角。从内容上看，原诗中的女子出身低微，所嫁非人。丈夫在外放荡，女子独守空房，内心寂寞。结尾戛然而止，似有余音，仿佛暗示着因不甘落寞而要发生的变故和反抗。但在鲍令晖的诗中，女子的丈夫出门参军，留守中的妻子独居高台之上，虽有艳容却矢志不渝，心中固然对丈夫远别存有哀怨，但坚定的意志则足以令夜月春风自感羞惭。两诗相较，一个危机四伏，一个清高自许；一个是世俗的，一个是理想的。

然而，鲍令晖在书写时并未标明此诗的主旨，根据鲍照曾出任参军一职的经历来看，或许此诗是一首思念兄长的怀人之作。诗中的女子并非在等待丈夫，而是期盼着兄长早日归家吧？

远行的鲍照也常常思念妹妹，在一次旅途上，他热情而细致地借文字与妹妹分享所见所感，作长文《登大雷岸与妹书》，结尾处殷殷嘱咐：

寒暑难适，汝专自慎，夙夜戒护，勿我为念。恐欲知之，聊书所睹。临涂草蹙，辞意不周。

鲍照特别嘱咐妹妹“勿我为念”，想来是知道自己不在时妹妹一定日夜思念挂怀，甚至有忘记照顾自己的时候。这恰好可与鲍令晖的那句“人生谁不别，恨君早从戎”对照来看。鲍令晖还有一首诗题为《古意赠今人》，其中言道：“北寒妾已知，南心君不见。谁为道辛苦？寄情双飞燕。”情谊深绵，又仿佛是对兄长之文的答复。

鲍令晖不知何年亡故，生前是否出嫁也不见记载，但大约是死于鲍照卒前。鲍照却没有左思晚年那般闲逸，而是死于叛军的兵乱之中，未能善终。

鲍氏兄妹亡后，史册上再未见可与之比肩者，左、鲍兄妹的佳话成为永远的绝唱。

注：左棻的棻字，其墓志与《晋书》有别（《晋书》作芬），从墓志。

原文地址|http://www.bdwenxue.com/gudaiwenxue/tangshisongci/201909/14425.html
未经授权请勿转载！