闪闪发光的一出好戏

文|曹禺

——看《陈毅出山》

看了《陈毅出山》的演出之后，又读了剧本，这对我是很好的学习 。这个戏是空政话剧团 的国庆三十周年献礼节日，曾经作了反复修改，他们这样的认真、负责精神是多么可贵！

大家知道，陈毅同志的去世是万分不幸的，是我们党 和国家的不可弥补的巨大损失，我不知道用什么语言来称呼这位老首长。说他是政治家，可以；说他是军事家，也可以；说他是书法家，可以；说他是诗人，更可以！总之，陈毅同志是那么值得敬重、值得热爱的伟大的人。在我的一生中给我影响的人很多，但是陈毅同志给我的教诲，是十分深刻的。我们可以无话不说。我常常觉得，在他面前，我看见了党 。

这个戏把陈毅同志写活了，它使我们看了之后，永久地想念着陈毅同志，决心跟着他前进。他的一生都在激励我们进步。我看扮演陈毅同志的演员鲁继先同志演的好，我感谢空政话剧团 的同志，他们为党 、为人民、为祖国作了好事。他们的演出，是个闪闪发光的精彩演出。我逢人便说，宣传这个戏，建议大家去看。凡是看过这个戏的人，意见和我都是一致的。

“出山”这个名字就好。我觉得要演好陈毅同志是不容易的，但是一看演出，他就吸引着我，打动着我，教育着我。我觉得“戏”反而短了，看不够了。我们先说说打动我的地方吧，陈毅同志是军事家，也是诗人。《陈毅出山》这个剧本在每次安排陈毅同志作诗的地方，都自然极了，这是很难得的。“回忆”那一段很好，用大段的伴唱反映过去。运用了革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的方法，从回忆回到现实当中去，用的很自然。

有两个人物写的非常好。一个是陈毅同志，一个是韩山河。

关于韩山河的形象，我和一位同志说：“这个形象很好。”但这位同志说：“还有人说不好呢，说韩山河这个人有点问题，太土匪气了。”我听了，吓了一跳，韩山河是坚决的革命者，他与世隔绝了三年，不知外面发生了什么事情，但他仍然在山里坚持斗争。因为太闭塞了，他当然要提出一些问题。

我觉得他异常可爱。《三国演义》里的张飞是非常有蛙力的。封建时代的作家，尚且能把粗线条的张飞写得如此有魅力，为什么我们革命队伍中的人，就不能这样刻画呢？

为什么所有的人都要是一个样子呢？我觉得韩山河对陈毅同志的恨，后来，对陈毅同志的欢迎，处处都是从革命利益出发的，因为他不知道外界的事情。

陈毅同志是怎样对待他的呢？说他是个好同志，“周旋三年很不简单”。

从这里可以看出上下级和同志之间的阶级感情。这些感情都融化在马列主义、毛|泽|东思想的基础之中，一点都不牵强。

陈毅同志从来原则性很强。记得在三年困难时期，我们有一次看完戏，一起吃夜宵。夜宵很讲究。陈毅同志突然拍桌子：“你们还有心肝吗？农民在饿肚子，没有吃的，你们还大吃大喝！不行！以后不许这样做！”

韩山河的形象，我并不认为有土匪气。戏里陈毅同志都批了，我们还批个什么劲呢？

现在写反面人物有个普遍现象：正面人物经常写得好，反面人物总是一般化。陈毅出山的那一段，搞统一战线，这场戏很重要，但反面人物不鲜明，不突出，觉得很模糊，不那么活生生的。这恐怕不只是演出，剧本也有关系。

想办法如何改一改。虽然各有各的脸谱。但毕竟是脸谱。我不想求全责备，希望能更上一层楼。

（原载《南方日报》1979年3月6日）