骤雨来临之前

文|谷川俊太郎

在椅子上舒展身体 狗一样嗅着夏日的空气

刚才让我那般心醉的洋琴的音色

仿佛变成一种粗俗的诱惑

这都怪着寂静

寂静从无数微弱生命交响的地方传来

虻的振翅 远处潺潺的水声 轻摇草叶的风……

任我们再怎样竖起耳朵也无法听到沉默

可寂静 即便不想听也会穿过囹圄我们的浓密大气

传进耳鼓

沉默属于宇宙无限的稀薄

寂静则植根于这个地球

可我听清了吗?

女人坐在这把椅子上责备我的时候

她尖刻语言的利刺连接着地下纠缠不清的毛根

声音中潜伏着的寂静拒绝消失到死的沉默中去

闪电从远方的云端向地面疾驰

不久 雷鸣就拖起迟缓冗长的尾巴

人类出现在世界以前就响起的声音

我们现在还听得到