小习作

文|毕肖普

想想天空中徘徊的令人不安的风暴

像一只狗在寻找安身之处

听听它的咆哮。

在黑暗中，那些红木门栓

对它的注视毫无反应

那粗制纤维组成的巢穴，

那里偶然有一只鹭鸟会低垂自己的脑袋

抖着羽毛，嘴里发着无人理解的自语

当周围的水开始发亮

想想林荫大道和小棕榈树

所有行列中的躯干突然闪现

像一把把柔弱的鱼骨。

那里在下雨。人行道上

每一条缝隙里的杂草

被击打，被浸湿，海水变得新鲜。

现在风暴再次离去，轻微的

序列，猛烈照亮了战争的场景

每一个都在“田野的另一个地方。”

想想栓在红木桩或桥柱上的游艇中

某个沉睡的人

想想他似乎安然无恙，没有受到一丝惊扰。

马骅　姜涛　译