过海

文|多多

我们过海，而那条该死的河

该往何处流?

我们回头，而我们身后

没有任何后来的生命

没有任何生命

值得一再地复活?

船上的人，全都木然站立

亲人们，在遥远的水下呼吸

钟声，持续地响着

越是持久，便越是没有信心!

对岸的树像性交中的人

代替海星、海贝和海葵

海滩上散落着针头、药棉

和阴毛--我们望到了彼岸?

所以我们回头，像果实回头

而我们身后--一个墓碑

插进了中学的操场

惟有，惟有在海边哭孩子的妇人

懂得这个冬天有多么的漫长：

没有死人，河便不会有它的尽头……

1990