诗人海子为什么要选择卧轨自杀？

1989年3月26日，海子在山海关至龙营之间的铁道上卧轨。他选了一个火车爬坡的路段。他死前好几天都没有吃东西。他带在身上的遗书简单写着，我的死与任何人无关，遗作由骆一禾处理。他将由他的死可能带来的一切纷扰都尽量处理得绝不旁逸斜出，堵住所有妄议的嘴巴，和嫁祸于人的臆断，但他没有料到的是，在死后近30年，他仍活在人们巨大的争议中，亦活在无尽的怀念里。这究竟为何？

海子的自杀与日本作家川端康成的自杀，在本质上是有区别的，川端康成的死在很大程度上是因为“灵感枯竭”。而海子的自杀，其背后的原因却是相当复杂的。这点，从海子死前留下的5封遗书就可以看出来。

可以肯定的是，即使作为一名现代二级心理咨询师的我们，也很难确切将海子定性“咨抑郁症”或者“精神分裂”。我们对于少部分把海子的死归结于精神类问题的所谓专家，持怀疑态度。

因为，海子与同时期因抑郁症自杀的三毛和因躁狂型精神障碍自杀的顾城，有本质上的区别。对于很多人提到的海子自杀与“西藏之行”的恋情挫折有关的说法，我也同样持否定态度。即便，海子那首《姐姐，今夜我在德令哈》里的“姐姐”已婚，没有接受海子。“今夜不关心人类, 只想姐姐”的海子也不可能为此自杀。因为这种离开方式势必会影响到已婚姐姐的终生幸福，甚至让“姐姐”终生陷入痛苦、内疚、自责中，让自己的死成为爱人的累赘，显然不符合善良、懂爱的海子的行为方式。

实际上，分析一个自杀者自杀原因的最根本论据还是遗书。海子自杀前，即1989年2月24日至死前当晚，都有遗书留下。而遗书中反复提到了两个人：常某和孙某，但事先声明，海子的自杀与这二人并没必然联系。海子自杀的真相是：跟随常某和孙某练气功时走火入魔。

在分析前，我们先来回到80年代的中国，那时候，中国大地上突然兴起了一股气功热。气功，我们知道，在中国由来已久。

在这股热流下，气功报刊、气功理疗院、气功表演遍布全国各地。一时之间，全国上下都卷入了这疯狂的气功迷潮，数千万人练习气功，“气功大师”受到的追崇和待遇，如同明星一般，就连著名科学家也撰文肯定气功的功效。 在这种近乎失控的狂潮之中，海子与其他人一样，坚信着修炼气功可以帮助到他的创作，可以给人超凡的感觉。

气功之所以能引起海子的注意，很大程度上就是因为：常某和孙某告诉海子，气功能开发大脑，帮助源源不断灵感的注入。实际上，气功能不能达到这个效果，尚存争议，但海子在他们的影响下决定一试。

气功修炼并不是每个人都可以的，因为它对修行者的要求是很高的，一个最基本的要求就是：排除杂念清心寡欲，而这点，海子明显做不到。海子的思维太活跃，生性太敏感，而且，他还六根不净，这点，从我前面提到的他写给已婚姐姐那首诗就可以看出来了。

系统学习过印度瑜伽或者练习过静坐的人都知道：在杂念尚未完全消除的情况下，强制入静修行，会导致入静过程中，杂念再反映出来变成种种幻听、幻景，而幻听幻景正是走火入魔的特征。

从上面分析我们可以得出结论：同精神崩溃一样，走火入魔也是意识的作用，意识过度集中，耗竭了大脑正常思维所需要的原料信使，并产生出大量的“废物”信使，使大脑处于功能紊乱状态而呈现走火入魔的各种临床表现。讲完了这些，请看海子第一封遗书：（1989年3月24日，这天是海子25岁生日）。

今晚，我十分清醒地意识到：是常×和孙×这两个道教巫徒使我耳朵里充满了幻听……他们大概在上个星期四那天就使我突然昏迷，弄开我的心眼，我的所谓“心眼通”和“天耳通”就是他们造成的……他们想使我精神分裂，或自杀。 今天晚上，他们对我幻听的折磨达到顶点。我的任何突然死亡或精神分裂或自杀，都是他们一手造成的。一定要追究这两个人的刑事责任。

这封遗书就可以看出，海子出现了“幻听”、“幻景”。也就是说，他已经出现了神昏错乱、躁狂疯颠，甚至已经“完全入魔”。

走火入魔的表现包括三类：一是类似神经分裂症的表现，包括幻听、幻视、焦虑、紧张、恐惧、兴奋吵闹、言语错乱、行为怪异等；二是类似歇斯底里癔病的表现，包括喜怒无常、情绪不稳、阵发性哭笑等；三是类似神经官能症的表现，包括失眠、焦虑、抑郁、易怒、自杀倾向等。

海子的前四封遗书全部都指向常某和孙某，遗书中甚至交代家人和相关单位找他们为自己复仇，还叮嘱他们为自己复仇必须学好气功。而真实的情况是，这两人并未对他进行遗书中的迫害。这点，从后期二人在被审查后无罪释放就可以看出来。

实际上，海子在第五封遗书，即1989年3月26日的最后遗书中就已写明：我的死与任何人无关。这种极大的反差也说明，这时的海子已经出现了神经错乱，情绪非常不稳，简而言之就是：他的话，除了证明自己已经不正常（走火入魔）之外，没有任何意义。

1989年3月26日，山海关铁轨上，海子带着四本书躺在了铁轨上，当呼啸得列车疾驰而过时，海子如他诗中所写的那样：“我早就说过，断头流血的是太阳”（《拂晓》），“从笨重天空跌落的／撞在陆地上，撞掉了头撞烂了四肢”（《桃花时节》），“你被劈开的疼痛在大地弥漫”（《春天，十个海子》）了……

“劈开的肢体”、“断头流血”、“劈开的疼痛”，最终，海子用生命诠释了他的诗歌……这让后世的我们不禁时常感叹：到底是诗歌选择了海子，还是海子选择了诗歌呢？愿往生的海子：面朝大海，春暖花开！